第3話　存在しない婚姻

外は、いつしか雨が降り始めていた。

冷たい雨が髪を濡らし、喪服の肩に染み込んでいく。

雅人が結婚していた。

自分と出会う前から、妻と息子までいた。

でも、そんなはずはない。

この二年、雅人は、毎日、紗英の家へ帰ってきていた。

出張で留守にすることはあっても、朝食を一緒に食べ、休日には買い物へ出かけた。

同じベッドで眠り、未来について話した。

あれがすべて嘘だったなんて、信じられるはずがなかった。

きっと、何か事情があるはず。

澄香との結婚は、すでに終わっていたのかもしれない。

離婚の手続きに、何か問題があったのかもしれない。

雅人は、紗英に話す機会を探していたのかもしれない。

あの日の朝の『帰ってきたら、父の病院に一緒に行こう』という言葉には、すべてを説明しようという思いがあったに違いない。

紗英は、そう言い聞かせながら、自宅へ戻った。

玄関の扉を開けた瞬間、雅人の靴が目に入った。

黒い革靴。

休日に履いていたスニーカー。

磨いておいて欲しい、と頼まれていた茶色の靴。

どれも、雅人がここで暮らしていた証拠だった。

「雅人……」

呼びかけても、返事はない。

静まり返った部屋には、雅人が使っていた香水の匂いが薄く残っている。

紗英は、濡れた喪服のまま、寝室へ向かった。

クローゼットの扉を開けば、雅人のスーツが並んでいる。

洗面台には歯ブラシが二本あり、ベッド脇には彼が読みかけの本が伏せられていた。

この生活まで、嘘であるはずがない。

紗英は、クローゼットの下段から、小さな金庫を引き出した。

大切な書類は、すべてそこに保管している。

暗証番号は、二人が結婚式を挙げた日だ。

扉を開け、奥に置かれた白い封筒を取り出す。

表には、雅人の字で『婚姻関係書類』と書かれていた。

中には、紗英と雅人が署名した婚姻届の写しと、婚姻届受理証明書が入っている。

紗英は震える手で、証明書を広げた。

自治体の名前も、受付年月日も記されている。

印も押されていた。

間違いなく、婚姻届は受理されている。

そう思った瞬間、少しだけ呼吸が楽になった。

明日、役所へ行ってみよう。

戸籍を確認すれば、すべてがはっきりするだ。

澄香が雅人の妻だったとしても、自分との婚姻届の提出記録が存在するなら、雅人に何かの誤解があったのかもしれない。

紗英は証明書を胸に抱いて、長い息を吐いた。

紙一枚に縋らなければならないことが、情けなかったが、この一枚が自分と雅人が夫婦であったことの何よりの証拠だと思えた。

雅人を信じている。

そう思いながらも、これまでの雅人の言葉だけでは、安心できなくなっている自分にも気づいていた。

◇◇◇

翌朝、紗英は役所の戸籍窓口を訪れた。

あれから、一睡もできなかった。

番号札を握りしめ、待合席に座る。

やがて、窓口から名前を呼ばれた。

「水城様」

紗英は、一瞬反応できなかった。

水城

産まれた時から使い続けていた姓なのに、まるで、他人の名前のように聞こえた。

この二年、幸せな生活の中で、ずっと高槻紗英として生きてきたからだ。

「水城紗英様」

もう一度呼ばれ、返事をしてようやく立ち上がる。

窓口へ行くと、女性職員は戸籍証明書を渡す前に、困ったような表情を浮かべた。

「失礼ですが、婚姻されたのはいつ頃でしょうか」

「二年前です」

「お相手のお名前を伺ってもよろしいですか」

「高槻雅人です」

職員は端末を確認した。

「婚姻届を提出された自治体は、こちらですか」

「はい。夫が提出しました」

「水城様は、ご一緒には来られていないのですね」

「仕事がありましたので。でも、受理証明書もあります」

紗英は鞄から白い封筒を取り出した。

証明書を受け取った職員が、記載内容を確認する。

その表情が、次第に険しくなった。

「少々お待ちいただけますか」

職員は証明書を持って奥へ下がった。

別の職員と何かを話し、再び端末を確認している。

やがて、年配の男性職員を伴って戻ってきた。

「水城様」

男性職員は、紗英の向かい側に座った。

「確認いたしましたが、こちらで高槻雅人様と水城紗英様の婚姻届を受理した記録はございません」

「そんなはずはありません」

紗英は即座に言った。

「証明書があります。そこに受理されたと書いてあります」

「ですが、戸籍上、水城様は現在も未婚となっています」

差し出された戸籍証明書に、紗英は目を落とした。

自分の名前の横に、雅人の名前はない。

婚姻日も、新しい戸籍が作られた記録もない。

紗英は今も、水城家の戸籍に残ったままだった。

「間違いではありませんか」

「戸籍の情報に、ということでしょうか」

「夫が提出したんです。私は婚姻届に署名しました。証人の署名もありました」

「記入された婚姻届が、実際に提出されたかどうかは、こちらでは分かりません」

男性職員は慎重に言葉を選んだ。

「ただ、当方で受理した記録がない以上、法律上、婚姻は成立していません」

法律上、婚姻は成立していない。

その言葉だけが、耳の中で繰り返された。

「では、この証明書は何なんですか」

紗英が尋ねると、二人の職員は顔を見合わせた。

「こちらの書類については、発行記録を確認できませんでした」

「どういう意味ですか」

「この窓口から発行されたものではない可能性があります」

男性職員は、偽物という言葉を使わなかった。

だが、意味は同じだった。

「夫が、これを私に……」

「状況によっては、警察や弁護士へのご相談をご検討ください」

紗英は、椅子から立ち上がることができなかった。

雅人が提出すると言った婚姻届は、提出されていなかった。

受理された証拠として渡された書類も、本物ではなかった。

二年前、チャペルで交わした誓いの言葉が蘇る。

『病めるときも、健やかなるときも、君だけを愛する』

あの言葉を口にしたとき、雅人はすでに澄香と結婚していた。

悠真という息子もいた。

それなのに.....彼は、紗英に白いドレスを着せ、指輪を贈り、婚姻届に署名させたのだ。

――どうして

のろのろと役所を出ると、空はよく晴れていた。

昨日の雨が嘘のように、空は青い。

道を行き交う人々は、変わらない日常を送っている。

紗英だけが、世界から取り残されたようだった。

鞄の中には、婚姻記録のない戸籍証明書と、偽物の受理証明書が入っている。

日差しを遮るように目の上にあてた左手には、結婚指輪。

そのとき、携帯電話が鳴った。